8 月的星空像一场精心编排的晨昏剧：凌晨四点是高潮，傍晚六点只是序章。只要调好闹钟、找对方向，就能在自家阳台收获整夏的浪漫。
一、凌晨剧场：木星 × 金星 × 英仙
8 月 1 日起，木星与金星便在东方低空“眉来眼去”。每天黎明前，它们从猎户座脚下升起，与金牛的毕宿五、天狼星排成一条金色走廊。11 日与 12 日，两星达到年度最近——相距不到 0°51′，相当于把两颗绿豆放在伸直手臂的手心里。此时恰逢英仙座流星雨极大，ZHR（理想值）可达 60–100 颗。遗憾的是，12 日凌晨月龄 17 日、亮度 90 % 的月亮会冲掉暗流星，最佳观测窗口只有月落（约 3:30）到天亮前短短两小时。建议提前在 11 日晚 11 点就位，背对月亮、躺平东北方，目视即可捕捉尾迹超过 10° 的火流星。
二、月亮返场：19–20 日的“合影”
错过 12 日不要紧，19 日与 20 日黎明，一弯残月会再度滑过金星、木星之间，形成“月伴双星”的唯美构图。月亮仅 8 % 被照亮，亮度低，可大胆尝试长焦或手机 10 秒长曝，让月面地照与晨昏光同框。
三、傍晚与深夜：火星 & 土星
傍晚 8 点半，西方低空 10° 高处，火星孤独闪耀，亮度已降至 5 月的 60 %，呈现淡淡橙红。晚上 10 点，土星从东方升起，位于仙后座与仙女座交界，整月逐日提早 30 分钟。凌晨 3 点，它已移至西南，环形行星在 6 cm 以上口径望远镜中清晰呈现卡西尼缝。
四、彩蛋：太阳的未来
8 月 22 日，太阳将短暂出现“极小期白冕”——太阳活动周期接近谷值，冕洞扩大。若那天天气晴朗，留意 SOHO 网站实时日冕图，感受 50 亿年后太阳将变成白矮星前的“静息”模样。
小贴士：把闹钟设到凌晨 3 点 45 分，带上热咖啡，在夏末的凉风中，看木星与金星并肩亮起，等一颗英仙流星划破天际——这就是 8 月赠予观星者的全部浪漫。
